
Những thành phố bằng dao vẽ / 2026
Tháp Rùa giữa hồ Gươm
Tháp Rùa trên gò nhỏ giữa hồ Hoàn Kiếm, đá rêu phong đắp bằng sơn dày, bên cạnh một cây phượng đang nở hoa và cầu Thê Húc đỏ bên kia mặt nước.
Tháp Rùa đứng trên gò nhỏ giữa hồ Hoàn Kiếm, ngay giữa lòng Hà Nội. Prompt muốn màu của chính công trình quyết định bảng màu, và ở đây màu ấy chẳng rực rỡ chút nào: đá cũ, ẩm và loang rêu, được lưỡi dao đắp thành những gờ sơn nhạt.
Sắc màu đến từ những thứ mà prompt gọi là vài cảnh vật xung quanh. Một là cây phượng, thứ hoa nhuộm đỏ phố phường mỗi độ đầu hè. Hai là cây cầu Thê Húc đỏ ở bờ bên kia. Màu đỏ của chúng trôi trên mặt nước thành bóng phản chiếu và vài cánh hoa rơi.
Prompt này là một khuôn mẫu: từ thành phố này sang thành phố khác, chỉ có cái tên trong ngoặc vuông thay đổi. Ở đây prompt được đăng bằng bản dịch tiếng Anh.
[Hà Nội · Turtle Tower, Hoàn Kiếm Lake], oil painting style, a 3D miniature landscape in thick palette-knife impasto, with paint of varying thickness giving a real sense of volume. 3:4 portrait, a centred diagonal composition. The main colour comes from the landmark's own signature colours, or from the colours people associate with the city. A sweep of oil paint in matching tones runs from the lower left to the upper right, carrying the finely made landmark and rendering its iconic outline, structure and materials accurately, with a few related elements dotted around it. The paint at the bottom and the water in front echo the building's main colour; the water clearly reflects the whole landmark, keeping natural glints and layers of colour. Behind the building, milky-white clouds are built up from thick oil paint, varied in size and overlapping front to back, with clearly raised thickness, palette-knife texture and soft cast shadows, and an orange-gold sun rises between them. About a 45-degree oblique view from above, soft side light, a minimal layout, large areas of white textured paper left blank, the edges of the paint showing natural scraped and broken strokes. No text, no watermark.